Claus Grymer har tidligere udsendt et par digtsamlinger. Hans første roman foregår i provinsen. Gennem 3 dage skildres Agnes' tanker, da hun vender hjem fra hospitalet med en viden om at hunsnart skal dø afen uhelbredelig sygdom. Hendes mand som er præst, fornemmer ikke sygdommen, da han er optaget af at få udgivet sin første bog. Agnes er midt i 60'erne og har hele sit liv værethjemmets usynlige dirigent, der har forudset og imødekommet familiens behov ofte før de selv har erkendt dem. I forsøget på at glæde andre, har hun ofret sig selv, undertrykt sine egne behov, menrammes gang på gang af skyldfølelse over sin egen utilstrækkelighed. Da hun altid har styret uden om konfrontationer, bliver det et dilemma at fortælle manden at hun skal dø, fordi hun ved han vilblive bedrøvet. Hendes tanker reflekterer mellem fortid og nutid, men kun i korte glimt erkender hun at hendes liv kunne have formet sig anderledes. Det er en stille, hurtigt læst roman, derbeskriver uden at analysere.For den erfarne læser der ikke afskrækkes af bogens triste emne.