Ulrik går på seminariet, hvad han er godt tilfreds med. Han er oven i købet i studiegruppe med Mette, der er en dejlighed fra Vestjylland, og de har mere end et godt øje til hinanden. En dag får han foræret farfarens bogsamling, hvori der er en dagbog, der beretter om en helt anden slags liv: Vagn har været skibskok og sejlet på Østen, men ender som amatørastronom og folkeskolelærer i Varde. Pludselig slår dagbogen over i kode, og da Ulrik får den knækket åbenbares en historie om et lykkeligt ægteskab, der krakelerer, da konen er utro med præsten - et forhold, der giver grund til revidering af stamtavlen. Sideløbende følges en fortvivlet præstekone - der viser sig at være gift med bukkens søn - hvis liv tappes fuldstændig for mening. Forfatteren, der tidligere har udgivet en novellesamling og fire romaner (senest Originalen, 1977) og en kogebog mod tømmermænd, får elegant de tre historier samlet til en helhed og en historie om kærlighed og familiebånd, men det er til tider sej læsning at komme igennem Ulriks mange og lange filosofiske og moralske kvaler, og der går meget lang tid før den fortvivlede præstekone, hvis indre monolog stilistisk er meget anderledes end resten af bogen, falder på plads i historien.