Lange, der har skrevet en række bøger om underklassens forhold, har fået konstateret kræft, og i den anledning tænker han tilbage på sit omtumlede liv, og fortæller så i fint sansede glimt beretningen om den ulykkelige dreng fra Århus, der som ordblind og talebesværet bliver opfattet som sinke. En nærmest Dickens beretning om børnehjem, sinkehjem, opdragelsesanstalt, fordrukne forældre, skilsmisser, ophold hos de gamle oldeforældre, skarpt erindrede oplevelser fra de omtumlede Århus-dage, men også mere lyse minder og højskoleophold, det frie liv i Ballonparken i 60'erne, omgivet af en række rablende forfatterspirer og gale malere, et indblik i det lidt mere syrede kunstmiljø med mange finurlige portrætter af senere kendte mennesker, og afslutningsvis den tragiske historie om den store kærlighed, der ender i et selvmord. Alvorlige emner, blandet med barokke, alle med Lange i centrum, en Candide-beretning om den uskyldige tumpe, der må gå så meget ondt igennem, men fortalt uden vrede, kun forundring over det brogede liv, med selvironi og uden at stikke noget under stolen, et rørende og gribende portræt af en skæbne der har udholdt meget, men som har bevaret lismodet, imod alle odds.