Titlen er et citat af et digt af G. H. »til min moder«, så der ligger muligvis noget selvoplevet bag denne mærkværdige tredie-fjerde-hånds skildring af en ret banal kvindeskæbne. Hovedpersonen er den afdøde Eva, som fortælleren dels synes at samtale med, dels tegner et meget sløret portræt af. Denne Eva har levet sit liv i en jysk provinsby i ægteskab med en hustyran af en mand og (et ubekendt antal) børn, som hun ganske ofrer sig for, samtidig med at hun er helt god til at få sin egen vilje sat igennem. Personskildringen er velkendt fra G. H.'s øvrige forfatterskab, men er - efter min mening - den mest tyndbenede hun har præsteret. Bogen siges at være et portræt af G. H.'s moder. I så fald ligger den altså forud for Pige fra provinsen (69.38.10) - jeg har bedømt alle G. H.'s erindringsbøger men har ikke kunnet andet end betragte den her foreliggende som en roman.