Ikke bare målt i omfang men også tematisk folder Jørgen Gustava Brandt sin poesi bredere og mere mangfoldig ud i denne nye digtsamling, end tilfældet var i de to foregående bøger, Denne kønne musik, 1998, og Urolig meditation i et gammelt fæstningsanlæg, 1999. De syv suiter af digte rummer eksempler på alle forfatterskabets temaer: Polemiske og tidskritiske digte, (bl.a. et svidende "prospekt" af et dansk parcelhuskvarter, anno 2000), natur- og kærlighedsdigte og en række erindringsfragmenter, "De indre årstider" - en bevægelse igennem mindernes og årstidernes rum, hvor fortid og nutid undertiden i lysende øjeblikke bliver samtidige "i blafrende varighed/ og brusende stilhed". Samlingens afsluttende suite, som har givet navn til samlingen, består af en række smukke tekster som sammenfatter den Gustava Brandt'ske poetik: Den særlige poetiske åbenhed, eller undren, hvor tingene i deres velkendte og trivielle former samtidig rummer et element af fremmedhed og hemmelighed som fylder dem med ny, livgivende betydning. Denne "stemme fra det kendte ubekendte" har været JGB's bidrag til dansk poesi gennem mere end 50 år, og samlingen vidner om at stemmen er uforandret klar og vital. Med sin brede, rolige strøm af ord og billeder tilgængelig for alle.